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C’est une nuit de printemps, nuit silencieuse, 
argentée, embaumée de jasmins, humide de rosée. 

La lune pleine parcourt sa voie au-dessus de 
Olympe, et verse sur la cime neigeuse une clarté 
mate, pâle, blafarde. Au pied du mont qui domine 
la vallée de « Tempé », s'étendent des fourrés de 
lentisques, d’où partent des chants de rossignol — 
plaintes langoureuses, tendres appels, accents sou- 
pirés à peine ou retentissants d’allégresse — qui cou- 
lent ainsi que les sons d’une flûte ou d’un chalu- 
meau, s'épandent dans les ténèbres, perient en 
gouttes de pluie, ruissellent comme les eaux d’un 
torrent. Parfois ils s’arrétent; alors le silence devient 
Si profond, que l’on croirait ouir, sur les hauteurs, 
la neige fondre aux tièdes souffles du mois de mai. 

Nuit magique, ambroisienne, printanière. 


Par une nuit pareille, apparurent Pierre et Paul et 
s’assirent sur une élévation du sol, pour citer devant 
leur tribunal les divinités du monde ancien. Les 
nimbes entourant leurs tétes, projetaient de lumi- 
neux reflets sur les cheveux blancs, les sourcils 
froncés et les sévères regards des Apôtres. Plus bas, 
dans l’ombre épaisse des hétres, se tenait la foule 
des dieux abandonnés, oubliés, craintifs et attendant 
l'arrêt de leur anéantissement. 


Pierre fit de la main un signe. A cet appel, Zevs, 
le dieu amoncelant les nuages, sortit du groupe et 
s’avanca vers les Apótres. Encore puissant et formi- 
dable, on l’aurait dit taillé par Phidias dans le mar- 
bre, bien qu'il fut devenu décrépit et taciturne. Un 
vieil aigle à РаПе cassée, se trainait sur les pas de 
son maître, tandis que livide et tachée de rouille, la 
foudre s'échappait du poing roidi de l’antique père 
des dieux et des hommes. 

Dès qu'il se présenta devant les Apôtres, le senti- 
ment de sa séculaire toute-puissance gonfla sa poi- 
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trine de géant, et levant la tête avec fierté, il fixa sur 
le vieux pêcheur galiléen un regard chargé d’orgueil, 
de courroux et de menaces terribles. 

Habitué à craindre son Seigneur, Olympe tres- 
saillit jusque dans ses fondements; les hêtres s’agi- 
tèrent effarés ; les chants des rossignols expirèrent, 
et la lune, voguant par-dessus les neiges, devint påle 
comme la toile d’Arachné. L'aigle au bec crochu 
émit un dernier croassement, et l’éclair, ravivé par 
un reste de force primitive, serpenta, irrite aux pieds 
du dieu, et dressa en sifflant sa téte triangulaire, tel 
qu’un venimeux reptile prét 4 plonger son dard. 

Mais Pierre écrasa du talon et enfonça dans le sol 
les zig-zags de feu; puis, se tournant vers le dieu du 
tonnerre, il lui dit: « Tu es maudit et condamné 
pour toujours ». A ces mots, Zevs blémit, au point 
de n’avoir plus que l'apparence d’un fantôme, et 
murmurant de ses lévres noircies la parole : « Anan- 
ké », il disparut, englouti par la terre. 


Après lui, devant les Apôtres, vint se placer Poséi- 
don, le visage encadré de boucles noires, les yeux 
irisés de lueurs glauques, la main armée du trident 
ébréché. — Pierre l'apostropha en ces termes: « Tu 
ne souléveras ni n’apaiseras plus les flots: ce n'est 
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point toi qui guideras vers un port súr, les nefs 
errantes sur l'immensité des ondes ; désormais ce 
sera « Etoile des mers ». 

En entendant ces paroles, le dieu, frappé au cœur, 
gémit douloureusement, et s’évanouit dans une 
fuyante nuée. 


Vient le tour du porteur de l'arc argenté et de la 
lyre d’or. Semblables à neuf colonnes blanches, les 
Muses le suivirent devant les hommes saints. A la 
vue des juges, elles s'arrêtèrent interdites, pétrifiées, 
sans souffie aux lèvres, sans espoir au cœur. Mais 
le dieu rayonnant, d’une voix exquisement mélo- 
dieuse dit à Paul : « Ne me tue pas, Seigneur, mais 
secours-moi; sinon, il te faudrait me rappeler à Ja 
vie. Je suis la fleur de l’âme humaine, sa joie, sa 
lumière et son aspiration vers ce qui est divin. Tu 
sais que les hymnes terrestres ne monteraient point 
au ciel, si tu leur coupais les ailes. Je vous en con- 
jure, hommes saints, ne tuez point les hymnes ! » — 
П y eut un moment de silence. Pierre leva les yeux 
vers les étoiles ; Paul posa les deux mains sur la poi- 
gnée de son glaive, y appuya le front et resta plongé 
dans une longue méditation. Enfin, sortant de son 
recueillement, il traça d’un geste calme le signe de la 


croix au-dessus de la téte éblouissante du dieu, et 
dit: « Chants, vivez! » 

Appollon s’assit aux pieds de РАрбїге et fit réson- 
ner sa lyre. La nuit s’éclaira doucement; les jasmins 
eurent des parfums plus pénétrants, les sources des 
murmures plus sonores, et semblables à une troupe 
de cygnes blancs, les Muses unirent en chœur ¡leurs 
voix tremblantes encore d'émotion, pour entonner de 
suaves paroles, inconnues jusqu'ici aux échos de 
’Olympe. 


Sous votre garde, 6 Mere du-Sauveur, 
Prenez-nous tous ! Daignez avec faveur 
Aux jours d’épreuve accueillir nos prières. 
De maints périls, de nos maux et misères 
Délivrez-nous, sainte reine des cieux, 
Glorifiée et bénie en tous lieux. 


Ainsi chantèrent-elles, à demi étendues, en cercle, 
sur la bruyère, et tournant de pieux regards vers le 
ciel. 

D’autres divinités défilèrent une à une, tandis que le 
cortège de Bacchus, formé de sauvages et frénétiques 
adeptes, aux têtes couronnées de lierre ou de vigne, 
aux mains portant des thyrses ou des cythares, tra- 
versait les airs d’un vol rapide, en poussant des cris 
de rage et de désespoir, avant de se précipiter dans 
un gouffre sans fond. 
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Soudain, une divinité nouvelle surgit du sol aux 
yeux des apôtres, Altiére, intrépide, sensible a 
l'affront, elle n'attendit ni interrogatoire, ni sen- 
tence, mais, un amer sourire aux lèvres, s’énonga 
dans ces termes: «Je suis Pallas Athéné «Etre 
purement idéal, je ne vous demande pas d'épargner 
ma vie. Ulysse muri par l’âge, Télémaque adolescent, 
m'ont tous deux vénérée, dociles à mes conseils. Je 
ne craint point que vous me priviez de l'immor- 
talité; car je me fs. nes Suis iet пе бега! jamais 
qu’une ombre insaisissable ». 

Enfim- es fut, Je tour de la plusabelle.ct lasplus 
adulée des divinités. Elle s'approcha douce, sédui- 
sante, baignée de larmes, Sous la blancheur du 
sein palpitait, tel qu’un oiseau captif, son cœur 
angoissé; ses lèvres tremblaient comme celles d’un 
enfant qui redoute une dure punition. Prosternée 
aux genoux des Apôtres, et leur tendant ses bras 
divins, elle les implorait d'une voix humble et 
craintive: « Je suis une pécheresse, et me sens 
coupable ; mais, 6 Seigneur, je suis le bonheur des 
humains. Par pitié, faite grace a celle qui est leur 
unique bonheur ! » 

L’émotion et les sanglots l'empéchérent d'en dire 
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davantage. Pierre, cependant, la regarda avec com- 
passion, et posa sa main de patriarche sur les flots 
dorés des cheveux de la déesse. Paul lui parla, et 
Veffleurant d’un lys qu'il cueillit dans une touffe de 
ces fleurs, « Sois désormais », dit-il, pure comme ce 
lys, et, bonheur des humains, vis toujours | » 

L’aube parut. D’une teinte rosese colora l’horizon. 
Les rossignols se turent; mais les chardonnerets, les 
fauvettes, les fringilles, les pinsons, sortant de des- 
sous Vaile leurs petites têtes ensommeillées, et se- 
couant les gouttelettes de rosée qui brillaient sur 
leurs plumes, se mirent, de tous côtés, à saluer Pau- 
rore de leur plus joyeux gazouillis. 

La terre se réveillait souriante, radieuse ; le Chant 
ct la Beauté lui restaient. 


* Note du traducteur : 

Le texte original porte : se mirent à gazouiller 
« swit, Swit», jeu de mots intraduisible en français, 
car «Swit» (prononcez swit avec une 8 mouillée), 
signifie « aube », en polonais, tout en imitant le 
pépiement des petits oiseaux. 
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